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カミのいない日
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　いい朝だった。私は目を大きく開けようとして

いるが、朝の光がまぶしくて、思わず目を閉じて

いた。その代わりに、元気なあくびのこえが部屋

中に響いていた。母はその声を聞こえたようで、

満面の笑みで私におはようと声掛けた。

　私は重いからだを必死に動かして、小さいな

ベットから降りった。今日は何をしようかと考え

ていると同時に、ベットの見本誌がとっさに私の

目の前に現れた。私は知らず知らずのうちに、そ

の本をめぐり始めた。その本には、目が眩むほど、

物凄くたくさんのベットがあって、高いものや安

いものはもちろん、喉から手が出るほど、綺麗で、

尊いようなベットも載っていた。それが欲しいと

私が思った。しかし、お金が足りないのは大きな

問題だった。「とりあえず仕事を頑張ろうか！」と、

自分を元気づけをするような大声を出した。

　朝ごはんを食べて、朝の準備も終えて、仕事場

に向かおうと玄関まできた。靴をはきながら、母

からのあたたかい弁当箱を雑に手に取って、出発

した。私の仕事場は採掘場だ、ここでは、上質な

大理石を次々と工場に送って、様々な商品に化し

ていくのだ。仕事場についた、私は一刻も早く、

この強い日差しのしたから逃げようとして、自分

の仕事場だったブルドーサーに逃げ込んだ。仕事

内容は簡単だ、商品にはならない大理石の切れ端

を崖の下にぽいと捨てるだけだ。簡単とはいえ、

続々と現れてくる切れ端を全部処分することも大

変な仕事なのだ、何回往復したのかを数えること

を諦めて、あこがれのそのベットのために、ひた

すら石を捨て続けていた。

　定時になった、私は自分の座から降りて、家に

帰ろうとする時、上司に呼ばれた。疲れたせいか、

いつもより重く感じている両足で事務室に入っ

た。上司は、自分と隣で並んでいる数人に向かて

話をはじめた。ここ数年の不況で、工場で生産し

た大理石で作られた高級ベットが売れなくなって

いるから、給与が現物支給になるという話だった。

隣の皆は渋々と頷いたが、私は喜びを隠しきれな

かった、何せあのベットがまさかこのような形で

手に入れることになるとは、思ってもみなかった、

しかも、すでに届いているようだ。事務室から出

で、私は軽い足取りで家に戻った。

　広いベットの上でゴロゴロしていた。母がいな

いからご飯はどうしようかなと思っていながら、

このベットにふさわしい高級ふとんについて考え

ていた。大理石で作らたベットだから、冷たいの

も仕方がないことだ。ベットのつめたさを感じて

いるなか、深い眠りに入った。

　カミは目を覚めた、いい夢を見たと呟いた。そ

して、カミはそれ知ることができた、一生懸命働

いて、それでやっと得た物のつめたさ、それと、

身近いにいながら、感じることのないあたたかさ。


