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追われている僕たち

何 慕
HE MU

　登校日だが、日差しを浴びないまま一日中家に

こもって作業する。太陽が沈んでから家を出て、

ちょっと散歩がてらに買い物に行くのが日常に

なった。このような光景は2、3年前の僕にはきっ

と想像できないだろう。そう思いながら、僕はコ

ンビニでお金を引き出した。

　「ピー」

　どうした？　耳障りな音と共に、僕は嫌な予感

がした。

Ⅱ

　スペア携帯を充電し、銀行からの「あなたは外

国で引き出せる現金の上限を超えたため、口座が

凍結されました」という知らせを見つけた。急い

でネットで調べたところ、現金の引き出しが年間

10万中国元（日本円で 177 万円）を超えたら、

口座が凍結されると初めて知った。

　あまりにもシュールすぎて笑いそうだ。そもそ

も、学費を含めて年間 177 万しか使えないなん

て理不尽じゃないか。焦り、不安、怒り…。僕の

胸の中にまるで風船があるように、暗い闇の中に

膨らんでいった。

　「すぐ解決しないと生活に支障が出る…。論文

の締め切りも近いし、今日中になんとかしないと

…。」　頭がうまく回らない。思考に勝った苛立ち

が治まらない。

　でもこんな夜中に文句を言う場所すらない。

Ⅲ

　僕はわかっている。人にものを頼むときは頭を

下げないといけない。

　僕はわかっている。人から冷たい態度を受けて

も当然だ。相手にしたら、ただの他人事だから。

Ⅳ

　常に、僕は成人したにも関わらず、まだ自立で

きていない自分を恥ずかしいと思っている。特に、

こんな夜中に国の銀行に電話を掛けられなくて、

父に頼るしかない自分を。

　「私はまだ外地に出張している。銀行の知り合

いに聞いてみる。待ってくれ。」父の声から溜まっ

ている疲れが伝わってきた。

　一時間後、父からのチャットのスクショに僕の

心は痛んだ。

　父の口座凍結解除方法の問い合わせに対して、

その“知り合い”は、「何にもわからないのか」「そ

んなの事前に回避すべきだろう」などと、ただ僕

のことを責めるだけで、質問に何一つ答えてくれ

なかった。最後に一言、「別の送金方法を使え」

で会話が終了していた。

　まるで父が「君の子供は大馬鹿だ！」と罵られ

たように感じて、僕は言い返す気すらなくなった。

自分が馬鹿にされたことより、父を恥ずかしい目

に遭わせたのが一番悲しかった。

Ⅴ

　結局、何とかなった。
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　たいしたことでもなかった。こんな経験、生き

ている限り誰でも一つや二つあるだろう。僕も初

めてではない。

　しかし、やはり、自分が情けないとしか言いよ

うがない。

Ⅵ

　後日、父と将来のことについて話し合った。「今

の研究が自分に合っているかどうかわからないか

ら、将来の職業はまだ決められない」という僕の

考えに、父は「好きかどうか、合うかどうか、そ

んなのはどうでもいい。人は生活のために一番い

い道を選ぶしかないんだ」と、淡々と返した。

　その瞬間、僕は再びあの夜のように、無数の同

じ夜のように、深い、深い海の底に沈んで行くよ

うな感覚を覚えた。


